2018.01.16
陳怡馨
互動融化了隔閡


 依稀覺得,國小爸爸離家到外縣市工作後,我與父親的關係便相當疏離。可能是出於傳統嚴父慈母的教育,父親回家所帶給我的,常常是壓力與難捱的感受,因此每當週末爸爸回家的時間,我常常選擇逃往親戚家避難。
 曾經以為,自己想不出、也寫不出任何關於父親的文章來尊榮他;然而,在父親生命末了照顧他的四個月期間,互動融化了我們父女之間長久的隔閡。彌足珍貴的是,我們當中的關係、我對他的了解,與從前不再一樣!
 剛開始照顧父親時,有次我用手機放演講給他聽,突然聽見他連說幾次:「有沒有父親該怎樣疼愛女兒的演講,我很想學習。」雖然有點驚訝,當下我心裡想,你現在學習也太晚了吧!但轉念領悟到「原來,一直以來,爸爸是心有餘而力不足,他是愛我們的,但除了物質給予外,他不曉得該怎麼表達父親對女兒的愛。」
 在癌症及失智狀況下,健康不允許卻常常念著要回故鄉彰化溪州的父親,一天突然問我:「你明天要幾點起床去坐火車?」當時相當疲憊的我回答:「我好想睡覺!我要呼嚕呼嚕地睡,咕嚕咕嚕地睡,像豬一樣咯咯地睡,睡到早上七點。」爸爸回應:「等明天早上七點,我再把你抱起來去坐火車。」立時,我好像時光倒轉般回到幼小時期,沉浸於父親的照護與疼愛當中。
 因著一些情況,有人說我是個很兇的人(我承認自己是個直腸子),還有事發不在現場的人,指責我要我改進。但上帝使用不曉得任何事情發生的父親,為我帶來祝福。在隔天照顧爸爸時,他突然直視著我,很認真地對我說:「怡馨,你的個性很好,人也很溫柔…」有了父親的肯定,這些批判對我心理的影響,自然而然便消失無蹤!
 近來,在整理爸爸遺物時,我發現了一些自己在婦幼醫院出生的醫藥費收據,和妹妹在馬偕出生,後來因黃疸轉台大醫院的收據。這些收據對父親有如此的紀念價值,珍藏了四五十年,而這讓我了解,我們出生時爸爸雖無法到台北,但他相當珍惜我們的來到,細心地保留著一般人不會留著的收據以為紀念。
 我很感恩能有這幾個月照顧父親的日子。現在看來,這段期間若有任何身體、精神上的疲憊與壓力,這些跟我與父親互動裡所得著的一切,相較之下,就如同大海中的細砂,驕陽下的塵土般,算不得什麼!


閱讀 1048 次數
TOP